第二十四章:共同爱好
初夏的晚风卷着栀子花香漫进窗缝时,秦宇正对着电脑屏幕里卡顿的画面皱眉。老式投影仪发出嗡鸣,将《罗马假日》的黑白影像投在客厅白墙上,奥黛丽·赫本的裙摆刚扫过特雷维喷泉的石阶,画面突然凝固成斑驳的色块。
“又卡了?”叶瑶端着两杯冰镇酸梅汤从厨房出来,玻璃碗里的冰块相撞发出清脆的响。她弯腰把杯子放在茶几上时,发尾扫过秦宇手背,带着洗发水的柠檬香。
秦宇下意识缩手,指尖却还残留着温热的触感。他敲了敲笔记本触控板:“老片子资源就这样,画质差还总断联。”
“我看看?”叶瑶凑过来的瞬间,秦宇闻到她发间混着栀子花香的气息。她指尖点在屏幕右下角的进度条上,“试试拖动到前三十秒,这里有个缓存节点。”
黑白影像重新流动起来,派克饰演的记者正靠在石栏上抽烟,烟雾在镜头里晕成朦胧的白。秦宇望着墙上赫本转动的裙摆,忽然想起上周在储藏室翻到的旧硬盘——里面存着他大学时搜集的几百部老电影,原本以为早被智能电视里的高清资源取代,没想到叶瑶会对这些泛黄的影像感兴趣。
“其实我小时候总偷摸看老电影。”叶瑶捧着酸梅汤小口啜饮,玻璃杯外凝的水珠顺着指缝往下滴,“我爸是电影院放映员,总把我锁在放映室小阁楼里。”
秦宇抬眉时,正撞见她眼底漾开的笑意。昏黄的灯光落在她睫毛上,投出细碎的阴影,像老电影里常用的柔光滤镜。
“阁楼里有台淘汰的胶片放映机,”叶瑶的指尖在膝盖上轻轻画着圈,“我踩着板凳换胶片,把《魂断蓝桥》看了十七遍,到现在都能背出玛拉自杀前的台词。”
秦宇忽然笑出声。他想起高二那年躲在卧室看《卡萨布兰卡》,被母亲撞见时慌忙按暂停,里克酒馆的灯光在黑屏上残留了很久,像块烧红的烙铁。
“你笑什么?”叶瑶挑眉时,鬓角碎发滑到脸颊。
“想起我第一次看《教父》,”秦宇的指尖无意识摩挲着杯壁,“看到迈克杀警长那段,我爸突然推门进来,我手忙脚乱把笔记本塞床底,结果散热口烫穿了床单。”
叶瑶的笑声像风铃被风吹动,她伸手去够茶几另一端的纸巾,手腕却不小心撞到投影仪电源。光影骤然熄灭的瞬间,秦宇听见她轻呼一声,随即感到温热的呼吸落在颈侧——她摔倒时扶住了他的肩膀。
“抱歉抱歉。”叶瑶的声音带着羞赧的颤音,起身时带倒了靠垫。秦宇摸索着打开手机手电筒,光柱里浮动着无数细小的尘埃,像被惊扰的萤火虫。
“没事。”他把掉落的靠垫塞回她怀里,指尖触到她温热的手背,“其实我硬盘里存着修复版的《罗马假日》,带双语字幕的。”
叶瑶眼睛亮起来:“真的?我找了好久都没找到清晰版本。”
“但得用电脑连投影仪,”秦宇望着她雀跃的样子,喉结动了动,“如果你不介意……明天晚上再来?”
窗外的栀子花影在墙上轻轻摇晃,叶瑶点头时,发梢扫过锁骨:“我带自制的爆米花来。”
第二天傍晚,叶瑶拎着藤编篮按门铃时,秦宇正在调试音响。老式黑胶唱片机转动着,《月亮河》的旋律从喇叭里漫出来,像融化的蜂蜜。
“你居然有这个?”叶瑶蹲在唱片机前,指尖轻轻拂过唱片边缘的纹路。篮筐里的玻璃罐装着焦糖爆米花,糖霜在灯光下闪着细碎的光。
“我爷爷留下的,”秦宇把投影仪镜头擦干净,“他以前是电台的音乐编辑。”
叶瑶抬头时,正看见他弯腰时露出的后颈。夕阳从百叶窗漏进来,在他脊背上投下几道金色的条纹,像老电影里的明暗交界线。
“试试这个?”她从包里掏出个巴掌大的铜制物件,“我爸修放映机时用的放大镜,能看清胶片上的划痕。”
秦宇接过放大镜凑近屏幕,赫本眼角的细纹突然变得清晰——那是化妆师刻意画上去的,为了让安妮公主更符合疲惫出逃的设定。
“原来如此,”他低声感叹,“我以前总以为是画质问题。”
叶瑶笑着把爆米花倒进白瓷盘:“老电影的魅力就在这些细节里。就像《乱世佳人》里,斯嘉丽的裙子其实是用窗帘改的,道具组真的把棉布染上了烟尘色。”
秦宇忽然想起什么,转身从书架最上层抽出个铁盒。褪色的牛皮封面印着烫金的“电影笔记”,翻开泛黄的纸页,里面贴满了从杂志上剪下的影评,字迹是少年人特有的潦草。
“这是……”叶瑶的指尖停在1942年版《卡萨布兰卡》的剧照上,照片边角已经发脆。
“高中时做的,”秦宇的耳尖有些发烫,“那时候觉得里克最后说‘永志不忘’的样子,比所有偶像剧男主都帅。”
叶瑶忽然指着某页角落的铅笔涂鸦——一个简笔画的小人正在电影院里偷哭,旁边写着“《忠犬八公》观后”。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢星爱璀璨请大家收藏:()星爱璀璨全本小说网更新速度全网最快。“你居然看这个哭了?”她的笑声里带着促狭,“我还以为男生都对这种温情片免疫。”
“当时坐我后排的女生哭得抽噎,”秦宇挠了挠头,“我递纸巾时被她抓着手帕不放,结果自己也跟着鼻子酸。”
白墙上的影像流转到安妮公主剪短发的片段,赫本对着镜子眨眼的瞬间,叶瑶忽然说:“其实这个发型是她自己设计的。当时导演觉得太男孩子气,她坚持说‘公主就该有次叛逆’。”
秦宇侧头时,正看见她睫毛上跳动的光影。窗外的暮色渐浓,远处传来孩童的嬉笑声,混合着唱片里渐渐模糊的萨克斯风。
“你知道吗,”叶瑶的声音轻得像叹息,“我爸去世前,把所有胶片都捐给了电影档案馆。他说老电影就像陈年酒,得留给懂的人慢慢品。”
唱片机的指针滑过唱片边缘,发出轻微的沙沙声。秦宇伸手调低投影仪音量,赫本的笑声变得遥远,仿佛从另一个时空传来。
“我爷爷总说,”他望着墙上缓缓移动的字幕,“好电影是有生命的,每次重看都会发现新的细节,就像认识了很久的朋友。”
叶瑶忽然起身去关窗,晚风吹起她的衬衫下摆,露出纤细的腰线。她转身时,发间落进一片栀子花花瓣,秦宇伸手替她拂去时,指尖擦过她耳廓。
“明天看《北非谍影》?”她的声音带着点不易察觉的颤音,“我带我爸的放映机手册来,里面有好多幕后故事。”
秦宇点头时,看见她眼底映着的投影仪光斑,像落了满眶的星星。唱片机里的《月亮河》重新响起,这次没有卡顿,旋律流畅得像他们之间悄然流淌的时光。
往后的日子,老电影成了连接两个世界的桥。
周三晚上看《公民凯恩》,叶瑶带来用红丝绒包着的放大镜,指出凯恩童年时雪地里的雪橇上,藏着道具组不小心留下的现代螺丝钉。秦宇则翻出爷爷的电台录音带,里面有1941年影评人对该片的争议性讨论。
周五傍晚看《蝴蝶梦》,暴雨敲打着玻璃窗,和电影里曼德利庄园的风雨声重叠。叶瑶裹着秦宇的羊毛毯,指着丽贝卡的睡衣领口:“这里的蕾丝花纹,和我奶奶嫁妆箱里的桌布一模一样。”
秦宇去厨房热牛奶时,听见她对着屏幕轻声念台词:“昨夜我梦见了曼德利,它像从前一样……”尾音带着不易察觉的哽咽。他端着马克杯回来时,发现她正对着片尾燃烧的庄园发呆,睫毛上沾着细小的泪珠。
“吓着了?”他把加了蜂蜜的热牛奶递过去。
叶瑶摇头,指尖在杯壁画圈:“想起我爸走的那天,也是这样的暴雨。医院走廊的灯忽明忽暗,像极了电影里着火的城堡。”
秦宇忽然想起葬礼上那个沉默的背影。她穿着黑色连衣裙,站在人群最后,手里紧紧攥着张泛黄的电影票根。当时他只觉得这个女孩像株沉默的芦苇,此刻才看见芦苇丛下涌动的暗流。
“我爸总说,”叶瑶的声音轻得像叹息,“好电影会让人学会和遗憾相处。就像马克西姆最后烧掉曼德利,其实是在和过去和解。”
窗外的雨渐渐小了,屋檐滴落的水珠在窗台上敲出单调的节奏。秦宇望着墙上渐渐熄灭的火光,忽然说:“我妈走后,我把《饮食男女》看了十三遍。”
叶瑶抬起头,眼里还蒙着水汽。
“每次看到老朱最后说‘其实一家人,住在一个屋檐下,照样可以各过各的日子’,”他的喉结动了动,“就觉得好像没那么难了。”
唱片机里不知何时换了唱片,周璇的《天涯歌女》在寂静的客厅里流转。叶瑶忽然笑了,伸手擦掉他眼角的湿润:“你看,我们都在老电影里找答案。”
她的指尖带着热牛奶的温度,秦宇望着她近在咫尺的眉眼,闻到她发间混着奶香的栀子花香。投影仪的微光里,他看见自己的影子落在她脸颊上,像幅模糊的双人剪影。
七月初的某个傍晚,他们坐在阳台的藤椅上看《花样年华》。秦宇特意在淘宝上淘了台二手胶片放映机,虽然画面偶尔会抖动,却带着数字资源没有的颗粒感。
梁朝伟对着树洞说话的镜头出现时,叶瑶忽然说:“我高中时也有个秘密树洞。”她指着对面老楼的排水管,“就在三楼那个空调外机后面,我把不想说的话都写在纸条上塞进去。”
秦宇顺着她指的方向望去,夕阳正给斑驳的墙皮镀上金边。他忽然想起上周整理储藏室时,在旧书里发现的电影票根——2015年3月17日,《花样年华》重映,座位号是11排7座和8座。
那天他鼓足勇气想约叶瑶,最终却把两张票都塞进了自己的口袋。
“其实我也有个藏秘密的地方,”秦宇的声音有些发紧,“在学校后山的樟树下,埋着个铁盒子。”
叶瑶的眼睛亮起来:“里面有什么?”
“高中时的电影票,没送出去的情书,”他望着她被夕阳染成琥珀色的瞳孔,“还有……偷拍你的照片。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢星爱璀璨请大家收藏:()星爱璀璨全本小说网更新速度全网最快。胶片突然卡住,梁朝伟的侧脸凝固在斑驳的光影里。叶瑶的呼吸顿了顿,伸手转动放映机的旋钮:“后来呢?”
“后来毕业那天,我想去挖出来送给你,”秦宇的指尖掐进掌心,“结果发现树被台风刮倒了,铁盒子也不见了。”
放映机发出齿轮转动的咔嗒声,张曼玉的旗袍在屏幕上缓缓掠过。叶瑶忽然起身,把藤椅搬到他旁边,肩膀几乎贴在一起。
“我知道那个铁盒子在哪,”她的声音轻得像风,“那天我在树底下捡到了,以为是哪个同学的遗物,就一直收着。”
秦宇猛地转头,看见她眼里映着的晚霞。远处的蝉鸣突然变得清晰,混合着放映机的转动声,像首冗长的夏日序曲。
“里面的照片背面,”叶瑶的指尖轻轻碰了碰他的手背,“你写着‘想看《爱在黎明破晓前》的人’。”
胶片终于顺畅转动起来,杰西和塞琳在维也纳的街头散步,路灯在他们身后拉出长长的影子。秦宇望着叶瑶被光影切割的侧脸,忽然明白有些电影需要二刷,有些人值得重新相遇。
“下周有《爱在》三部曲的连映,”他听见自己的声音在发抖,“票……我买好了。”
叶瑶抬头时,眼里的晚霞碎成了星光。她伸手关掉放映机,暮色瞬间漫进阳台,远处的霓虹灯次第亮起,像散落的胶片帧。
“好啊,”她的指尖与他交叠,“这次别再弄丢票根了。”
老电影的台词还在空气里浮动,秦宇望着掌心相贴的温度,忽然觉得那些泛黄的光影、卡顿的画面、模糊的台词,都成了命运埋下的伏笔。就像所有经典的老电影,兜兜转转,总会在最恰当的时刻,让错过的人重新遇见。
喜欢星爱璀璨请大家收藏:()星爱璀璨全本小说网更新速度全网最快。