突围深处的光阴刃
大寒的朔风刚刮过冰封的河湾,我已站在祖父的冰窟旁。他正把凿冰的钢钎抡得浑圆,冰屑飞溅的声里,混着这冰得凿三角,方了难破冰的絮语。我踩着冰爪在岸边数着冰洞里冒起的气泡,看他把冻住的渔网用雪搓软,你看这揉,是让网回魂,硬了捞不住鱼,就像憋住的劲,僵了冲不破关。这一刻,寒气的凛冽混着汗味的咸漫过来,我忽然看见冰窟边缘参差不齐的裂痕——突围从不是刻意的闯,是藏在筋骨里的刃,是混在绝境中的勇,在撞击与穿透之间,把每个窒息的瞬间,都锻造成可以呼吸的豁口。
儿时的突围,是父亲的斧头。他总在惊蛰的清晨把老树的枯根劈开,斧刃劈木的声里,混着这根得找纹路,横了崩斧的絮语。我攥着柴刀跟在后面砍枝桠,看他把盘根错节的老根从石缝里拽出,你看这拽,是顺着力道走,硬拔伤筋骨,就像卡着的路,寻着缝才走得通。有次斧头卡在树节里拔不出,他却笑着往缝隙里楔进木片,你看这撑,是让硬处松劲,就像顶着的难,借着劲才顶得开。斧柄磨红掌心的疼里,混着他硬骨头得软着啃的教诲。
他的工具棚里,总堆着些的家伙:卷了刃的凿子,弯了头的撬棍,裂了柄的锤子。这棚跟了我四十年,新工具利,旧工具熟,换着使才知木性,他指着凿子上的缺口,你看这豁,是碰着石头的记,越显越会躲,就像吃过的亏,疼过才长记性。有年暴雨冲垮了猪圈,他却把断梁的木料改造成鸡舍,你看这变,是让废材重生,就像堵死的路,拐个弯才行。果然那间歪歪扭扭的鸡舍,后来孵出的小鸡比任何时候都壮,鸡爪刨着木屑的脆响里,藏着比重建更重的悟——有些突围,藏在变通与转化的智慧里。
少年时的突围,是先生的罗盘。他总在雾天的山头把罗盘摆得周正,指针转动的声里,混着这针得避铁器,偏了找不着北的絮语。我捧着地图在林间辨认方向,看他把缠在灌木上的测绳轻轻解下,你看这解,是顺着缠绕走,硬扯要断绳,就像缠人的事,理着绪才解得开。有次在密林里迷路,他却让我跟着溪流往下走,你看这顺,是借水的势,就像困着的人,跟着光才出得来。荆棘划破裤腿的疼里,藏着迷路时先稳住脚的深意。
他的测绘箱里,总躺着些的物件:受潮的指南针,折断的测绳,磨损的比例尺。这箱跟了我三十年,新针准,旧针韧,换着用才知地形,他指着指南针的锈迹,你看这斑,是淋过暴雨的记,越显越会防,就像经惯的难,备着才不慌。有次我为画错的地形图懊恼,他却把图纸铺在地上往上面泼水,你看这洇,是让错处显出来,就像藏着的短,露了才好补。墨色在湿纸上晕开的模糊里,忽然显出新的路径,比原本的规划更合理,像道劈开迷雾的光,虽偏,却通着坦途。那些被露水打湿的晨昏,藏着最青涩的勇——突围的深意从不是盲目的闯,是带着洞察的破,你辨着它的隙,它便赠你开路的眼。
成年后的突围,是母亲的泡菜坛。她总在伏天把蔫了的蔬菜腌进卤汁,坛盖扣紧的声里,混着这菜得压瓷实,松了要坏的絮语。我坐在坛边看她把浮起的菜用石头压住,你看这沉,是让菜憋着劲,就像受困的心,憋着才会发。有次嫌她腌的萝卜太咸,她却把腌坏的泡菜倒进果园,你看这废,是肥了果树,就像败了的事,转个向就成了垫。果然那棵果树后来结的果,比任何时候都甜,果肉里的酸里裹着咸,像段尝尽百味的人生,嚼着,便懂了回甘。那些被卤汁浸透的陶罐,藏着最隐忍的强——突围的重量从不是张扬的破,是藏在沉默里的蓄,你耐着它的涩,它便给你翻盘的劲。
她的储藏室里,总摆着些的腌器:裂了缝的陶坛,锈了边的瓷缸,掉了底的木桶。这室跟了我四十年,新坛净,旧坛醇,换着用才知菜性,她指着陶坛的裂纹,你看这漏,是我年轻时补的,越补越知轻重,就像扛着的难,忍着才知劲。有年大雪压塌了菜窖,她却把冻坏的白菜堆在灶边,你看这缓,是让冰慢慢化,就像僵住的心,焐着才会活。果然那些半冻半化的白菜,后来做成的酸菜,比任何时候都开胃,酸香里的烈,像些藏在绝境里的勇,吃着,汗珠子直冒,心里却亮堂了。那些被盐霜裹住的日子,藏着最踏实的守——突围的韧从不是一时的猛,是积在日常的蓄,你攒着它的劲,它便给你破局的力。
突围的质地,是带锋的硬。钢钎的锐裹着冰的冷,能凿能撬,能破能透,像根穿障的矛;斧头的沉浸着木的纹,能劈能砍,能分能解,像柄断缠的刃;罗盘的准泛着铜的光,能指能辨,能纠能正,像个识途的友;泡菜坛的实藏着土的厚,能腌能存,能化能生,像只纳垢的器。这些被时光打磨的物件,像群并肩的刃,把经年累月的困,都劈成了可以穿行的路。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢昔:请大家收藏:()昔:全本小说网更新速度全网最快。