未完成的章节
深秋的风裹着梧桐叶的碎金,扑在典当行的雕花窗棂上。
沈砚正踮脚整理顶层的檀木展柜,指尖拂过一块褪色的蓝布——那是上个月王阿婆送来的,说"
裹过小孙女的百家衣,沾着奶香味"
此刻蓝布下躺着半块修复好的玉佩,金漆并蒂莲在暖黄灯光下流转着柔润的光,像一滴凝固的琥珀。
"
沈老板?"
沙哑的声音从门口传来。
沈砚抬头,看见个穿藏青毛衣的男人站在阴影里。
他背着个褪色的帆布包,包带上沾着咖啡渍,手里提着台老式打字机——机身是深棕色的,键帽磨得发亮,"
Y"
键上卡着片干枯的月季花瓣。
他的眉峰微蹙,眼角的皱纹里嵌着细碎的疲惫,像被雨水打湿的旧报纸。
"
您是来典当东西的?"
沈砚放下软布,从柜台下摸出铜制火柴盒。
男人点头,将打字机轻轻放在柜台上。
金属与木头碰撞的声响里,他掏出本泛黄的笔记本,封皮写着"
《梧桐巷》1995-2003"
扉页上有行钢笔字:"
致阿昭,愿我们的故事永远写不完。
"
"
这是...我的小说手稿。
"
男人的声音发颤,"
写了八年,停了七年。
"
沈砚接过笔记本,指尖触到纸页的温度。
她翻开第一页,字迹刚劲有力:"
梧桐巷的秋天总是来得早。
阿昭说,老周,你闻闻,桂花香里藏着我们的婚期。
"
第二页夹着片干枯的月季花瓣,第三页沾着咖啡渍——深褐的痕迹像朵凝固的云。