迷途的桂花糕
梅雨季的雨丝裹着潮湿的青苔味钻进典当行,沈砚正踮脚擦拭展柜里的老怀表。
铜表壳上的划痕里凝着水珠,像极了二十年前,母亲抱着她躲雨时,发梢滴落的水痕。
"
叮铃——"
风铃突然响了。
沈砚抬头,看见门口站着个穿白衬衫的男人。
他背着个褪色的帆布包,包带上沾着咖啡渍,发梢滴着水,黑框眼镜蒙着层雾气,手里攥着半块桂花糕——糕点的碎渣沾在他指缝里,像撒了把碎金。
"
沈老板?"
他的声音哑得像浸了水的棉絮,"
能...能借个火吗?"
沈砚放下软布,从柜台下摸出个铜制火柴盒。
火柴盒上印着"
上海光明火柴厂"
是她上个月帮张阿婆典当旧物时收的。
"
用这个吧。
"
她将火柴盒推过去,"
雨大,进来坐。
"
男人道了谢,脱鞋时带进一股湿冷的寒气。
他的帆布包"
哗啦"
掉在地上,露出里面的东西:一本泛黄的笔记本,封皮写着"
1997.7.15上海弄堂"
半块桂花糕用玻璃纸包着,纸角泛着黄;还有个锈迹斑斑的铜钥匙,钥匙齿上缠着段红绳。
"
您...是来典当东西的?"
沈砚递过毛巾。
男人接过毛巾擦脸,水珠顺着下巴滴在笔记本上,晕开一行字:"
阿婆,我找到弄堂了。
"
沈砚的手指顿了顿。
她注意到男人腕间戴着块电子表,表盘显示的时间是"
1997.7.1514:30"