入族 第34章 一个人支撑的家庭

短篇小说

. 一个人支撑的家庭

文/树木开花

一

凌晨四点，山村还沉浸在一片浓得化不开的墨色里，连最后几声犬吠也歇了下去。王秀兰的闹钟还没响，她就已经睁开了眼。这是一种被生活锤炼出的本能，比任何机械都精准。

她轻手轻脚地穿衣下炕，冰冷的空气激得她打了个寒颤。隔壁房间传来丈夫李大力沉重的鼾声，一起一伏，像一架破旧的风箱。这声音她听了二十年，从最初的踏实，到后来的麻木，再到如今，竟成了扎在心口的一根刺，不深，却时时提醒着她现实的硌人。

她先摸到儿子小辉的房间。十五岁的少年，本该在阳光下奔跑跳跃，此刻却像一株缺少光照的幼苗，苍白、瘦弱地蜷在床上。先天性肌肉萎缩症剥夺了他站立的能力，也几乎吸干了这个家所有的活气和积蓄。秀兰熟练地帮儿子翻了身，揉了揉他有些僵硬的腿，又检查了尿垫，确认是干的，才稍稍松了口气。她在儿子额头轻轻印下一吻，动作轻柔得像怕碰碎一件稀世珍宝。

厨房里，她麻利地生火、烧水，抓了两把小米扔进锅里，又从咸菜缸里捞出一根萝卜，切得细细的。粥在锅里咕嘟着，她则就着昏黄的灯光，把昨天蒸好的馒头揣了两个在怀里，又灌了一壶热水。

拖拉机就在院门口，像一头沉默而疲惫的老牛。她费力地摇动摇把，柴油机发出一阵嘶哑的咆哮，突突突地打破了黎明的寂静。这声音，是她生活的号角，也是她战斗的鼓点。

今天，她要赶在日头毒辣起来之前，把村东头那三亩二分地的玉米追完肥。那是全家明年的口粮，也是小辉药费的一部分指望。

二

太阳爬上东山头的时候，秀兰已经在地里干了两个多小时了。她开着那辆除了喇叭不响哪里都响的手扶拖拉机，在田垄间缓慢移动。施肥箱在她不断的拍打下，才勉强均匀地吐出白色的化肥颗粒。汗水顺着她的鬓角流下，在她满是尘土的脸上冲出一道道沟壑。她顾不上擦，只是偶尔抬起胳膊，用早已汗湿的袖口抹一把脸。

手掌上的老茧厚得感觉不到铁扶手的震动，只有日复一日磨出的、新的水泡破裂的刺痛感。腰像是锈住了，每一下弯腰、直起，都伴随着清晰的酸胀。但她不能停。停下来，杂草就会疯长，肥力就跟不上，秋天的收成就会打折扣。

同村的德贵叔扛着锄头从地头经过，看着这个几乎被沉重的拖拉机和更沉重的生活压弯了腰的女人，叹了口气：“秀兰啊，歇会儿吧，这日子不是一天过的。”

秀兰直起腰，笑了笑，那笑容里满是疲惫，却也有一种不容置疑的坚韧：“德贵叔，没事，趁凉快多干点。家里……还等着呢。”

德贵叔摇摇头走了，嘴里嘟囔着：“唉，多好的女人，摊上那么个……真是作孽啊……”

秀兰知道别人在背后怎么说。说李大力不是个东西，说她傻，为什么不离开。可离开？她能去哪儿？带着卧床的儿子能去哪儿？这个家，这间虽然破旧却能遮风挡雨的房子，这几亩虽然贫瘠却能长出粮食的土地，是她和小辉唯一的巢。拆了，就什么都没了。

何况，当年嫁过来的时候，李大力也不是这样的。他也曾是个有力气、有笑脸的青年，会为了给她摘一朵山崖上的野花而划破手，会在她生病时整夜守着。是从什么时候变的呢？是小辉确诊后那巨额的医疗费压垮了他？还是他跟着村里那帮闲人去镇上打了两次零工，见识了所谓“外面世界”的“精彩”后，心就野了？秀兰想不明白，也没时间去想。生活的浪潮劈头盖脸打来，她只能拼命划水，顾不上分析浪潮的成因。

三

日上三竿，秀兰拖着几乎散架的身体回到家。院子静悄悄的，丈夫不出所料地不在家。她先去看小辉。

“妈，你回来了。”小辉的声音很轻，带着病人特有的虚弱，但眼睛是亮的。他正靠在一个旧枕头垒起的“靠背”上，手里捧着一本破旧的初中课本。

“嗯，回来了。饿了吧？妈这就做饭。”秀兰洗了手，一边忙活，一边听着儿子断断续续地念书上的课文。这是她一天中为数不多的慰藉。儿子的成绩以前很好，老师都说他是考大学的苗子。可现在……秀兰背过身去，用力眨了眨发酸的眼睛，把即将涌出的泪水逼了回去。哭没用，眼泪换不来药，也换不来钱。

午饭简单得近乎简陋：早晨的剩粥，熥热的馒头，一碟咸菜。她先一口一口地喂饱儿子，自己才就着点咸菜，狼吞虎咽地吃了几口冷馒头。

刚收拾完碗筷，手机就响了。是村头新建的那个农家乐餐厅的老板娘打来的。

“秀兰，下午早点过来啊，今天有婚宴，后厨忙不过来！”

“哎，好，老板娘，我收拾一下马上就来。”秀兰连忙应着。

这是她一个多月前找到的零工。在农家乐后厨洗菜、切配、洗碗，从下午三点干到晚上九点，一个月三千块钱。三千块，对于这个家来说，是一笔重要的进项，是小辉一个月的药钱，是电费水费，是偶尔给儿子买点肉补充营养的底气。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢入族请大家收藏：()入族全本小说网更新速度全网最快。下午两点半，她把儿子安顿好，确认他暂时不需要起身，又把水杯和手机放在他触手可及的地方，这才匆匆锁上门，赶往农家乐。

四

后厨如同战场。婚宴的订单让所有人都像上了发条。秀兰系上围裙，戴上橡胶手套，立刻投入到流水线般的工作中。她面前是堆积如山的蔬菜，需要清洗、择捡、切配。水是冰凉的，长时间浸泡让她的手指关节有些肿痛。但她速度极快，动作麻利，几乎不抬头。

偶尔歇口气的瞬间，她会想起地里还没锄完的草，想起儿子不知道有没有按时吃药，想起丈夫……想起丈夫，她的心就猛地一沉。昨天，他又来向她要钱，说是要跟人合伙做点小生意，稳赚不赔。她没给。那三千块钱工资，她藏得严严实实，那是小辉的“保命钱”。李大力当时没说什么，只是阴着脸看了她很久，那眼神，让她心里发毛。

“秀兰姐，把这些碗盘洗一下，前面催了！”厨师长端着一大摞油腻的盘子过来，打断了她的思绪。

“哎，来了。”她应声道，转身又扎进了水池边那片属于自己的“阵地”。热水混合着洗洁精，溅湿了她的衣襟。腰部的酸痛一阵阵袭来，她只能不时地用拳头抵住后腰，稍微缓解一下。

晚上九点，婚宴散场，秀兰也终于结束了今天的工作。拖着比早晨从地里回来时更加疲惫的身体，她一步一步往家挪。月色清冷，照着她孤单的身影。

快到家门口时，她看见屋里亮着灯，心里咯噔一下。李大力很少这么早回家。

推开院门，一股浓烈的酒气扑面而来。李大力歪坐在院里的石凳上，脚边倒着几个空啤酒瓶，脸红脖子粗，显然已经喝了不少。

“回来了？”他斜着眼看秀兰，语气不善。

“嗯。”秀兰不想跟他纠缠，只想赶紧进屋看看儿子。

“钱呢？”李大力站起身，摇摇晃晃地挡住她的去路，“给我拿两千块钱。”

“没有。”秀兰的声音很平静，带着一种耗尽所有力气后的麻木。

“没有？”李大力提高了嗓门，“你当我不知道？你今天发工资！三千块！拿出来！”

“那是小辉的药钱。”秀兰抬起头，直视着丈夫浑浊的眼睛，“你不能动。”

“药钱药钱！整天就是药钱！那个病秧子就是个无底洞！”李大力口不择言地吼道，“老子才是这个家的顶梁柱！把钱给我，我要去翻本！上次就是手气背，这次肯定赢！”

“顶梁柱？”秀兰重复着这三个字，声音里第一次带上了压抑不住的嘲讽和悲凉，“这个家，房顶漏雨的时候你在哪？地里庄稼旱得快死的时候你在哪？小辉半夜发烧我背着他去镇卫生院的时候你在哪？李大力，你顶起了什么？你除了会把这个家最后一点指望都赌光，你还会干什么？”

也许是秀兰从未有过的尖锐刺痛了他，也许是酒精放大了他的羞恼，李大力猛地扬起手，一巴掌扇在秀兰脸上。

“啪”的一声脆响，在寂静的夜里格外刺耳。

秀兰被打得一个趔趄，半边脸火辣辣地疼，耳朵里嗡嗡作响。她捂着脸，没有哭，也没有叫，只是用一种近乎陌生的、冰冷的眼神看着眼前这个和她同床共枕了二十年的男人。

李大力似乎也被自己的举动惊了一下，但酒精让他无法思考，他只是恶狠狠地瞪着秀兰。

就在这时，屋里传来小辉带着哭腔的喊声：“妈！妈你怎么了？爸！你别打我妈！”

儿子的声音像一把锥子，瞬间刺穿了秀兰所有伪装的坚强。她猛地推开李大力，冲进屋里，紧紧抱住了惊恐的儿子。

“没事，小辉，妈没事。”她拍着儿子的背，声音轻柔得像在哼唱催眠曲，“爸……爸跟妈闹着玩呢。”

李大力站在门口，看着屋里相拥的母子，看着儿子苍白的脸上挂着的泪珠，看着妻子红肿的脸颊和那双盛满了绝望却依然不肯流泪的眼睛，他张了张嘴，最终什么也没说，烦躁地抓了抓头发，转身又走出了院子，消失在夜色中。

五

那一夜之后，李大力消失了三天。

秀兰的脸肿了两天，她用热毛巾敷了又敷，对外只说是自己不小心撞到了门框。生活依旧继续，地里、家里、农家乐，三点一线，像一盘永远也转不完的磨。只是，她的沉默比以前更深了，眼神里多了些东西，像是被彻底寒了心之后凝结成的冰。

第四天晚上，李大力回来了。他胡子拉碴，眼窝深陷，身上的酒气混着汗臭，更难闻了。但他没再提钱的事，也没提那天晚上的冲突，只是默默地坐在门槛上抽烟。

秀兰也没理他，自顾自地喂小辉吃饭，收拾家务。

晚上，秀兰在院子里就着月光搓洗小辉换下来的衣服。李大力磨磨蹭蹭地走过来，在她旁边蹲下。

“那个……”他开口，声音沙哑，“……我找了个活儿。跟人去县城的建筑工地，一天……一百八。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

喜欢入族请大家收藏：()入族全本小说网更新速度全网最快。秀兰搓衣服的手停了一下，没抬头，也没说话。

“管吃住……可能，得去一阵子。”李大力继续说道，语气里带着一种试探，或许还有一丝微不可察的愧疚。

秀兰依旧沉默着，只是用力地搓着衣服，肥皂泡沫溅得到处都是。去工地？他能吃得了那个苦吗？会不会又是三天打鱼两天晒网？或者，这根本就是他编出来骗钱的新借口？她心里乱糟糟的，分辨不清。

“家里……你多受累。”李大力说完这句，似乎再也找不到别的话，起身回屋了。

秀兰看着盆里浑浊的肥皂水，心里也说不出是什么滋味。恨吗？当然是恨的。怨吗？积累了这么多年，早已成了习惯。可听到他说要去干活，哪怕只有一丝渺茫的希望，她那颗早已千疮百孔的心，竟然还是会可悲地、微弱地跳动一下。

也许，他是真的想改？也许，这次不一样？

她不知道。

六

李大力真的跟着包工头去了县城。家里突然少了一个时不时制造麻烦和噪音的人，显得空荡了许多，也……安静得让秀兰有些不习惯。

她依旧每天凌晨起床，下地，照顾儿子，再去农家乐打工。日子像上了发条的钟摆，规律而沉重地摇摆。

偶尔，李大力会打个电话回来，信号不好，断断续续的。说的无非是工地上的饭很难吃，活儿很累，工头很苛刻。他从没问过家里怎么样，小辉怎么样。秀兰也只是听着，偶尔“嗯”一声，并不多言。

一个月后，秀兰的手机上，意外地收到了一笔转账。两千块钱。转账人是李大力。附言只有两个字：家用。

看着那简单的两个字，秀兰握着手机，在院子里站了很久。夕阳的余晖把她的影子拉得很长。她没有欣喜若狂，也没有热泪盈眶。这两千块钱，对于这个家的开销来说，依然是杯水车薪。它无法弥补这些年来她独自承受的苦楚和委屈，也无法立刻消除她心中那厚厚的冰层。

但是，这毕竟是一个开始。是那个曾经烂泥扶不上墙的男人，第一次，用他或许还笨拙、还摇摆不定的方式，试图扛起一点点他本该承担的责任。

她回到屋里，对正在看书的儿子轻声说：“小辉，你爸……往家寄钱了。”

小辉抬起头，眼睛里闪过一丝惊讶，然后慢慢地，露出了一个浅浅的笑容：“妈，那……挺好的。”

秀兰也笑了笑，走过去，摸了摸儿子的头。是啊，挺好的。哪怕只是一点点微小的改变，对于这个在黑暗中跋涉了太久的家庭来说，也像是一缕极其微弱，却真实存在的星光。

明天，依旧要凌晨起床，依旧要面对那三亩多地、那份三千块的工作和卧床的儿子。生活的重担，绝大部分依然压在她一个人瘦削的肩上。前路依然漫长而艰难。

但此刻，看着儿子脸上那难得的、微弱的笑容，秀兰觉得，自己似乎又能多生出几分力气，在这泥泞破碎的生活里，再往前走一段了。

她走到窗边，望着远处沉入暮色的山峦。夜空中，开始有零星的星星探出头来。

她知道，她不能倒下。因为她是母亲，是妻子，是这个家最后，也是最坚固的那根支柱。只要她还能站起来，这个家，就散不了。

夜，还很长。但天亮，总会来的。

喜欢入族请大家收藏：()入族全本小说网更新速度全网最快。