短篇小说
教学路之二
文/树木开花
一
火车轰鸣着,将城市的繁华一点点甩在身后,窗外的景致逐渐从密集的楼宇变为开阔的田野、起伏的山峦。郭强靠窗坐着,手里捏着一纸“乡村交流教师计划”的派遣函,目的地是一个他从未听说过的地方——云岭乡大山村小学。
他的指尖微微用力,纸张边缘起了褶皱。心里是两种情绪的交织:一种是理想主义者即将奔赴“战场”的豪情与期待,另一种则是面对未知的忐忑与一丝不易察觉的迷茫。同学里,选择留在大城市、进入名企或继续深造的不在少数,像他这样一头扎进深山的,算是异类。导师曾拍着他的肩膀说:“郭强,有情怀是好事,但基层不容易,要坚持。”父母则更多的是担忧,电话里反复叮嘱他照顾好自己,实在不行就回来。
“情怀……”郭强在心里默念着这个词。它像一团火,支撑着他做出这个决定。他渴望的不是安逸,而是某种真实的价值,是能用自己的知识去点亮些什么的成就感。他想象着自己站在简陋的讲台上,台下是一双双渴望知识的清澈眼睛,就像多年前那位来他家乡短期支教的老师,在他心里种下的那颗种子一样。
火车换乘长途汽车,长途汽车又换乘一辆颠簸得快要散架的农用三轮车。司机是个黝黑健谈的中年汉子,听说郭强是去村小教书的老师,态度立刻热情了许多:“郭老师啊!太好了!俺们村小就李校长一个老师撑着,娃娃们缺老师啊!您能来,真是太好了!” 颠簸中,郭强得知,大山村小学只有一到三年级,总共二十几个孩子,四年级以上就要走十几里山路去乡里的中心校寄宿。唯一的老师李校长,已经在那里待了三十多年。
三轮车最终在一个山坳口停下。“郭老师,从这儿下去,走一段石板路就到村里了,学校就在村头。”司机指着一条蜿蜒向下的小路说。
郭强道了谢,拎起简单的行李,踏上了那条石板路。路两旁是茂密的竹林,空气清新得带着甜味,远处传来几声犬吠和隐约的鸡鸣。走了约莫二十分钟,一个依山而建、炊烟袅袅的村落出现在眼前。村头果然有一栋灰瓦白墙的平房,房前有一面迎风飘扬的、颜色有些褪色的五星红旗。那就是大山村小学了。
学校比郭强想象的还要简陋。一圈低矮的土坯墙围出一个小小的操场,操场一角立着一个木制的篮球架,木板已经开裂。教室只有两间,门窗的油漆斑驳脱落。此刻已是傍晚,校园里静悄悄的。
他正张望着,一个穿着洗得发白的中山装、身形清瘦、头发花白的老人从一间屋子里走出来,脸上带着和善的笑容:“是郭强老师吧?我是李建国,欢迎欢迎!”
李校长热情地帮郭强拿行李,把他引到教室旁边的一间小屋。这就是郭强的宿舍了。一张木板床,一张旧书桌,一把椅子,一个脸盆架,除此之外,别无他物。虽然简陋,但收拾得干干净净。
“条件艰苦,郭老师多担待。”李校长有些歉意地说,“你先收拾一下,歇口气,一会儿到我屋里吃饭,给你接风。”
夜幕降临,山里的夜格外静谧,能听到虫鸣和远处溪流的声音。郭强躺在坚硬的木板床上,望着窗外陌生的星空,心中的豪情渐渐被一种沉甸甸的现实感取代。这里,就是他未来一年,或许更长时间,要生活和工作的地方了。
二
第二天清晨,郭强是被嘹亮的鸡鸣和孩子们清脆的嬉闹声唤醒的。他推开窗,看到已经有几个孩子在校门口探头探脑,好奇地打量着这个新来的老师。
第一堂课,李校长向孩子们介绍了郭强:“同学们,这是新来的郭老师,以后教大家语文和音乐,大家欢迎!”
孩子们参差不齐地喊着“郭老师好”,眼睛里充满了好奇和羞涩。郭强看着台下这些孩子,大的**岁,小的看起来才五六岁,穿着各式各样的衣服,有些甚至还打着补丁,但小脸都洗得干干净净。他简单做了自我介绍,努力让自己的语气显得亲切。
然而,理想的丰满很快遭遇了现实的骨感。郭强发现,这里的教学远非他想象的那么简单。孩子们的基础参差不齐,二年级的孩子可能还认不全一年级的字。教学设备只有一块破旧的黑板和几支快用完的粉笔。他精心准备的教案,有时因为方言的隔阂或者孩子们注意力的分散,效果大打折扣。
班上最让他头疼的是一个叫石头的男孩,**岁的样子,黑黑壮壮,是班里有名的“小野马”。上课总是坐不住,要么摆弄手里的东西,要么就去招惹旁边的同学。郭强几次提醒,石头要么充耳不闻,要么就梗着脖子顶嘴,用带着浓重乡音的普通话说:“俺不想学,学了有啥用?俺爹说了,认识几个字,会算数不被骗就行了,以后俺要跟他出去打工!”
郭强尝试耐心引导,讲知识改变命运的道理,但石头眼里满是不屑和叛逆。一次语文课上,石头又在下面玩弹珠,郭强忍不住批评了他几句,石头竟然直接站起来,抓起书包就冲出了教室,任郭强怎么喊也不回头。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢入族请大家收藏:()入族全本小说网更新速度全网最快。课后,李校长对郭强说:“石头那孩子,性子犟,他爹常年在外打工,娘身体不好,家里就他一个劳力,小小年纪就要干很多农活。他心里有气,觉得学习耽误他干活,也看不到出路。对他,急不得。”
与石头的“对抗”形成鲜明对比的,是一个叫小芳的女孩。小芳是三年级的学生,瘦瘦小小,扎着两个羊角辫,有一双特别明亮的眼睛。她学习极其刻苦,成绩也是最好的。尤其让郭强惊喜的是,小芳有一副天生的好嗓子,唱歌特别动听,像一只百灵鸟。音乐课上,当小芳开口唱歌时,整个教室都会安静下来,连窗外的鸟儿似乎都停止了鸣叫。
郭强仿佛在小芳身上看到了自己当年的影子,那个被支教老师的音乐点燃梦想的农村孩子。他开始格外关注小芳,给她推荐一些课外书,教她更多的乐理知识。小芳对郭强也格外亲近,常常放学后还留下来问问题。
一天放学后,郭强在办公室里批改作业,听到窗外传来轻轻的歌声,是小芳在打扫操场时哼唱的。他走过去,和小芳聊了起来。
“小芳,你喜欢唱歌吗?”
“喜欢!”小芳用力地点点头,眼睛亮晶晶的。
“那你想过以后当个歌唱家吗?”
小芳的眼神黯淡了一下,小声说:“想……但是俺爹说,女孩子读那么多书没用,早晚要嫁人。能让俺读完小学就不错了。”
郭强的心被刺痛了。他意识到,在这里,他要面对的不仅仅是教学知识的匮乏,更是根深蒂固的落后观念对孩子们梦想的扼杀。
三
为了更深入地了解孩子们,郭强决定利用周末时间进行家访。李校长非常支持,还给他画了简易的地图。
家访的路远比想象中艰难。孩子们的家散落在大山的各个角落,往往要走几个小时崎岖的山路。他第一次家访去的正是石头家。石头的母亲卧病在床,家里显得凌乱而贫寒。看到郭强来,石头母亲很激动,挣扎着要起来倒水,嘴里不停说着:“老师,给您添麻烦了,石头这孩子不懂事……”
郭强说明了石头在校的情况,没有告状,而是肯定了石头的聪明和能干,只是希望家长能鼓励孩子多花点时间在学习上。石头母亲叹着气:“老师,不是俺不让他学,实在是家里……他爹不在,里里外外就指望他搭把手。俺这病秧子,拖累孩子了……”说着就抹起了眼泪。石头站在一旁,低着头,紧紧咬着嘴唇,一言不发。
那一刻,郭强对石头的所有不满都化为了理解和心酸。他明白了石头叛逆背后的沉重负担。
离开石头家,郭强又走访了几户。他看到有的孩子每天上学要独自翻越两座山;有的孩子家里只有年迈的爷爷奶奶,所谓的“家”几乎家徒四壁;还有像小芳家,父母虽然健康,但认为女孩读书无用,盘算着让她早点辍学帮忙家务或出去打工。
每一次家访,都像一次心灵的洗礼。郭强看到了贫困的真实面貌,看到了生活的不易,也更深刻地理解了孩子们求学之路的艰辛。他不再仅仅是一个传授知识的老师,他开始思考,如何能真正为这些孩子做点什么,如何能让他们看到大山之外的希望。
四
家访归来,郭强的心情沉重但也更加明确。他意识到,首先要做的,是丰富孩子们的精神世界,开阔他们的眼界。他萌生了两个想法:创办校园广播站和建立图书角。
创办广播站,是受小芳的启发。他想让更多的人听到小芳的歌声,也想给孩子们一个展示自我、锻炼表达能力的平台。没有设备,他就用自己的笔记本电脑和一个小音箱。他选了几个普通话相对标准、声音洪亮的孩子作为第一批广播员,教他们播音技巧。小芳自然是音乐栏目的主力。
最初的广播内容很简单,就是读课文、播报校园通知、点播歌曲。但当孩子们的声音通过喇叭在校园上空响起时,整个山村都仿佛被注入了新的活力。村民们也好奇地听着,纷纷夸赞:“这洋玩意儿,真好听!”“俺家娃的声音上广播了!”
更让郭强惊喜的是,一直对什么都满不在乎的石头,竟然对摆弄广播设备产生了浓厚的兴趣。他悄悄趴在办公室窗外看郭强操作,被郭强发现后,有些不好意思。郭强没有责备他,反而招手让他进来,耐心地教他如何连接线路、如何调节音量。石头学得异常认真,那双平时充满叛逆的眼睛里,第一次闪烁出求知的光芒。郭强顺势任命石头为广播站的“技术顾问”,石头激动得小脸通红,用力地点了点头。
建立图书角则困难一些。学校几乎没有课外书。郭强在网上发起了募捐旧书的倡议,并自掏腰包购买了一批适合儿童阅读的绘本、故事书和科普读物。当第一批书籍抵达学校时,孩子们像过节一样兴奋,围着图书角,小心翼翼地翻看着那些彩色的页面,眼睛里充满了对未知世界的好奇。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢入族请大家收藏:()入族全本小说网更新速度全网最快。郭强定期给孩子们讲故事,组织阅读分享会。书本为孩子们打开了一扇通往更广阔世界的窗户。他们知道了恐龙、宇宙,知道了安徒生童话里的美人鱼,知道了山外面还有大海和高楼大厦。阅读,悄然地改变着孩子们的精神面貌。
五
初夏,山区进入了雨季。连绵的阴雨让山路变得泥泞不堪,孩子们上学更加困难。一天下午,暴雨倾盆,直到放学时分也没有停歇的迹象。郭强和李校长担心孩子们的安全,决定分批送路远的孩子回家。
郭强负责送包括小芳在内的几个孩子。雨大路滑,山洪随时可能暴发。有一段路被溪水淹没,水流湍急。郭强二话不说,卷起裤腿,一个个地把孩子背过河。河水冰冷刺骨,水下的石头硌得脚生疼,但他咬紧牙关,确保每个孩子都安全无恙。
当他把最后一个孩子小芳送到家时,小芳的父母看到浑身湿透、满身泥泞的郭强,感激得不知说什么好,硬要留他吃饭。郭强婉拒了,叮嘱他们注意安全后,又冒雨返回学校。
回到宿舍,郭强累得几乎虚脱,但他心里却充满了一种前所未有的踏实感。这次经历,让他和孩子们的心靠得更近了。第二天,石头主动找到郭强,递给他一包用油纸包好的草药,闷声说:“俺娘让给你的,说泡脚能驱寒。” 说完就跑了。郭强看着那包草药,心里暖流涌动。
雨季过后,郭强在孩子们中间建立了更高的威信。他们不再仅仅把他看作一个从城里来的、有点“不一样”的老师,而是真正可以依赖和信任的亲人。连石头也变得“听话”了许多,虽然上课还是会走神,但不再公然顶撞,并且把广播站的设备维护得井井有条。
六
时间在山村的宁静与忙碌中悄然流逝。转眼间,郭强一年的支教期即将结束。离别的气氛开始弥漫。
孩子们似乎也预感到了什么。小芳唱歌时常常会走神,石头变得沉默了许多,总是默默地帮郭强做些力所能及的事。班上最调皮的孩子也会悄悄在他办公桌上放一个自家树上的野果子。
离校前最后一周的一个傍晚,小芳找到正在操场散步的郭强,鼓足勇气问:“郭老师,您……您还会回来吗?”
郭强看着这个极具天赋的女孩,看着她眼中闪烁的泪光和期盼,心中百感交集。这一年的经历,已经深深地改变了他。他见识了现实的粗粝,也收获了最质朴的感动。他曾经以为自己是来“奉献”和“点亮”的,却发现真正被点亮、被丰盈的是自己的内心。这片土地,这些孩子,已经成了他生命中无法割舍的一部分。
他没有立刻回答,而是反问道:“小芳,你想继续读书吗?想继续唱歌吗?”
小芳用力地点点头:“想!郭老师,我想考上镇里的初中,想去更大的地方学唱歌!”
“好!”郭强蹲下身,平视着小芳的眼睛,郑重地说,“只要你愿意学,肯努力,老师就一定想办法帮你。老师答应你,我不会丢下你们不管的。”
这不是一时冲动的安慰,而是经过深思熟虑的承诺。他已经决定,支教期满后,他不会离开。他要去争取政策支持,或者联系社会资源,他要留下来,继续陪伴这些孩子成长,他要亲眼看到小芳这样的孩子能飞得更高更远。
喜欢入族请大家收藏:()入族全本小说网更新速度全网最快。