卡莫纳之地 第213章 灰烬中的文字

胜利的废墟

圣辉城，胜利公告发布后第七天。

中央广场的全息纪念碑上，滚动着阵亡者名单。三百八十五万个名字，以每分钟两百个的速度向上滚动，需要连续播放十三天才能全部展示完毕。广场上沉默地站着许多人，仰着头，在无尽的名字长河中寻找熟悉的音节。

没有欢呼。没有庆典。只有一种沉重的、几乎要将人压垮的寂静。

GBS的东部舰队被全歼。七十八万平方公里的领土被收复——大部分是辐射超标、需要数百年自然净化的废土。五大图库（工业、生物、能源、空间、历史）的资料被缴获，但超过百分之六十在最后的自毁程序中受损。西格玛最后的残余势力三万人在逃亡途中被截杀，北境付出了五千人伤亡的代价。

数字是冰冷的。三百八十五万对五百八十七万。胜利。

但当你走在圣辉城的街道上，看不到胜利的喜悦。只看到更多空出来的床位，更多挂在门外的阵亡通知书，更多在食堂默默把配给分出一半留给不再回来的人的家庭。

张天卿站在指挥中心顶层的观察台，看着下方城市稀疏的灯火。战争开始前，圣辉城有四百二十万人口。现在，算上从收复区迁移来的难民，也只有两百八十万。一百四十万人消失了——阵亡、病死、饿死、或者在迁徙途中消失于荒野。

阿特琉斯敲门进来，手里拿着一份新的报告。他的脸色比前几天更差了，胸口的伤似乎一直没有好转。

“又有三个聚居点爆发抗议，”他说，“还是老问题：为什么要用稀缺资源维持‘原型’的生命？为什么胜利了还要战时管制？这次……他们引用了阵亡数字。”

张天卿没有转身：“数据公开了吗？”

“公开了。每天阵亡者名单，伤亡统计，资源分配明细，全部公开在中央数据库。识字的人可以自己去查。”

“然后呢？”

“然后他们算了一笔账。”阿特琉斯的声音很疲惫，“维持所有‘原型’一年所需的资源，可以多养活五十万难民，或者多生产足够装备三个军团的武器弹药。他们在问：为了这些‘不是人’的生命，值得让‘真人’饿死吗？”

张天卿终于转过身。他的眼中有血丝，但金色的火焰依然在燃烧。

“医疗组的最新评估呢？”

“第一类原型，社会化成功率从预计的百分之十降到了百分之三。大部分在离开培养环境后出现严重的心理崩溃——他们的神经系统无法处理‘自由选择’带来的焦虑。第二类原型，在特制设施中相对稳定，但……他们开始出现一种症状。”

“什么症状？”

“提问。”阿特琉斯说，“那些大脑相对完整的原型，开始问问题。‘我是谁？’‘为什么我长这样？’‘我能成为别的什么吗？’医疗组的心理学家说，这是意识觉醒的迹象，但对他们来说是折磨——因为他们生理上无法成为‘别的什么’。”

张天卿沉默了很久。窗外，全息纪念碑的光芒透过玻璃，在他脸上投下流动的阴影。

“第三类呢？”

“痛苦加剧。药物只能缓解百分之三十。其中一个原型——深海矿工γ-7-11号，昨天用仅能动的触手状肢体，在培养仓玻璃上划出了一个词。护士发现时，他已经因为过度消耗能量而濒死。”

“什么词？”

“‘为什么’。”阿特琉斯的声音有些颤抖，“他就划了这三个字。为什么。”

观察室里一片寂静。只有通风系统低沉的嗡鸣。

“告诉他们，”张天卿最终说，“明天下午，我会亲自去医疗中心。和所有还能沟通的原型见面。回答他们的问题——如果我有答案的话。”

“张天卿，这太……”

“太什么？太危险？太感情用事？”张天卿摇头，“不。这是最基本的尊重。他们问了问题，就应该得到回答。这是‘人’的权利，哪怕他们只是‘像人’。”

阿特琉斯张了张嘴，最终没有反驳。他递上另一份文件：“还有一件事。‘蜂巢’数据库的深度挖掘……有结果了。”

他的表情变得异常凝重。

“H留下的名单，找到了。但情况比我们想的更……复杂。”

游离者的历史课

北方峡谷，游离者营地，夜晚。

山洞中央的火堆旁，坐着二十多个游离者。他们形态各异——有的半边身体是机械，有的皮肤覆盖着鳞片或甲壳，有的关节反向弯曲。但此刻，他们都看着同一个人：人间失格客。

他面前摊着一块磨平的石板，上面用炭笔画着简单的图形：太阳，山，水，还有几个最基本的汉字——人，口，手。

“今天学三个字，”人间失格客说，声音还是那种清亮非人的调子，但语速放慢了，“‘历’，‘史’，‘真’。”

他先画了一个复杂的图形，然后简化成汉字“历”：“这个字的意思是‘经过的时间’。每个人都有自己的‘历’——你活过的每一天，都是这个字的一笔。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

喜欢卡莫纳之地请大家收藏：()卡莫纳之地全本小说网更新速度全网最快。又画“史”：“这个字的意思是‘记录下来的过去’。很多人的‘历’合在一起，被写下来，就是‘史’。”

最后是“真”：“这个字最难。意思是‘实际存在的，不是假的’。但什么才是‘真’？你看到的？听到的？还是……你相信的？”

台下，一个年轻的女游离者举手。她的眼睛是改造过的复眼，在火光下闪着七彩的光。

“老师，”她说，“你昨天讲卡莫纳第五联邦帝国的故事。老卡说那是真的。但我在北境的时候，听扫盲班的老师讲过第二次南北战争，讲北司怎么推翻腐朽的旧帝国……两个故事不一样。哪个是真的？”

山洞里安静下来。所有游离者都看向人间失格客。

他沉默了很久。炭笔在手指间转动，那些暗金色的纹路在火光下隐约浮现。

“我也听过北司的版本，”他最终说，“在我的……改造之前。他们说旧帝国**，贵族压迫平民，科技被少数人垄断。所以北司起义，建立新秩序。”

“那老卡说的是假的？”另一个游离者问，他的声带受损，声音嘶哑。

“老卡。”人间失格客看向坐在角落里的首领，“你说你的故事是从哪里听来的？”

老卡慢慢站起身，走到火堆旁。他的机械义眼扫过每一个人。

“我的曾祖父，”他说，“是‘神骰大炮’——也就是现在达克特克里斯蒂安里斯炮的前身——的维护技师。帝国崩溃时，他带着操作手册和部分设计图逃了出来。他活到九十八岁，死前把一切都告诉了我祖父。我祖父告诉我父亲，我父亲告诉我。”

他从怀里掏出一个用油布包裹的小本子，小心翼翼地打开。里面是手绘的图纸和密密麻麻的笔记，纸张已经脆得几乎一碰就碎。

“这是曾祖父的笔记。第一百二十七页，记录了一次事故——不是北司说的‘第二次神骸危机大爆炸’，是更早的，第一次人为灾难。”

老卡翻到某一页，展示上面的草图：一个巨大的地下设施，周围标注着“苏梅克委员会”“托兰德财团”的字样。

“在帝国崩溃前，世界列强——主要是苏梅克委员会和托兰德财团——因为‘神骰’的归属和研究方向发生冲突。他们在卡莫纳的地下实验室进行了不计后果的激发实验。”

他的声音低沉下去：

“他们的争斗，像在沉睡的巨兽耳边敲响战鼓，惊醒了地下的‘未知存在’。我们至今不知道那是什么——是‘神骰’的源头？还是另一个维度的生命？它的‘苏醒’，或者说它的‘一次翻身’，直接导致了物理规则的局部崩坏，大陆架结构的塌陷。”

老卡抬起头，机械义眼的红光在黑暗中闪烁：

“那就是‘大溃败’。不是天灾，是**。北司的记载里没有这段，因为他们当时还没成立。或者……他们知道，但选择不写。”

人间失格客问：“为什么选择不写？”

“因为如果写了，就要回答一个问题：为什么人类总在重复同样的错误？”老卡苦笑，“第一次‘神骸’危机，是列强争夺力量导致的。第二次——也就是北司说的那次——其实也一样。帝国崩溃后，各个分裂势力争抢‘神骰’资源，进行了更疯狂的实验，结果引发了更大的灾难。”

他合上笔记本：

“北司的记载，把两次灾难合并成一次，归咎于‘旧帝国的腐朽科技’。这样故事更简单：坏的是旧帝国，好的是新北司。但实际上……”

老卡没有说下去。但所有人都懂了。

历史不是黑白分明的画卷。是无数灰色阴影的叠加，是胜利者书写的故事，是被遗忘者带进坟墓的秘密。

年轻的女游离者又问：“那为什么北境要反抗？要复兴？要统一？生存都成问题，还不如……”

“还不如投降？还不如顺从？”老卡替她说完了，“我也想过这个问题。在荒野里快饿死的时候，在被‘正常人’驱赶追杀的时候，我都想过：为什么要坚持？活着不好吗？”

他环视山洞里的每一个人：

“然后我看到你们。看到这些因为各种原因被世界抛弃，却还坚持要‘成为什么’而不是‘仅仅活着’的人。看到人间失格客老师，明明身体在崩溃，还要教我们认字。”

“我突然明白了：也许重要的不是‘为什么’，是‘不为什么’。”

“不为什么理想，不为什么大义，就为了……不变成自己讨厌的样子。不变成GBS那样的怪物，不变成黑金那样的暴君，不变成麻木的、只会服从的行尸走肉。”

山洞里一片寂静。只有柴火噼啪作响。

人间失格客拿起炭笔，在石板上写下三个字：

历——经过的时间。

史——记录下来的过去。

真——实际存在的。

然后，他在三个字下面画了一条线，写下第四个字：

择——选择。

“历史不是固定的，”他说，“是无数人选择的结果。而‘真’，是我们选择相信什么，记录什么，传递什么。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢卡莫纳之地请大家收藏：()卡莫纳之地全本小说网更新速度全网最快。他看向每一个游离者畸形的脸：

“你们可以选择相信北司的版本，也可以选择相信老卡的版本。可以选择忘记一切只求生存，也可以选择记住——哪怕记住很痛苦。”

“但记住之后，你们就有了选择的权利。可以选择成为什么样的‘自己’，而不是被改造成的样子。”

年轻的女游离者低下头，用她那改造过的手指，在尘土上笨拙地划着“择”字。一遍，又一遍。

医疗中心的问答

第二天下午，圣辉城医疗中心，特殊监护区。

张天卿站在最大的观察窗前，看着里面排列整齐的培养仓。一百七十三个原型还活着，浸泡在特制的营养液中，通过神经接口与外部设备连接。

医疗组长低声汇报：“能进行基本交流的有四十一个。其中二十七个愿意和您对话。剩下的……要么拒绝，要么无法形成连贯思维。”

“从第一个开始。”张天卿说。

他走进消毒室，换上防护服，然后进入隔离区。第一个培养仓前，标签写着：γ-7-11，深海矿工原型。仓内的生命体有人形轮廓，但皮肤是灰蓝色的，有鳃状结构，手指间有蹼。他的眼睛很大，没有眼睑，此刻正透过玻璃看着张天卿。

旁边的显示屏上，文字一行行出现——这是原型通过神经接口转换出的语言：

你 是 谁

“张天卿。北境的领导者。”

为 什 么 我 在 这

“我们从GBS的母舰救出了你。你原本会被改造成深海矿工，或者被用作数据载体弹射进深空。”

为 什 么 救 我

张天卿沉默了几秒：“因为我们认为，每个生命都有存在的权利。哪怕这个生命……不是以通常的方式诞生的。”

我 痛 苦

显示屏上的字出现得很慢，每个字都像是从深海拖出的沉重锚链。

每 天 都 痛 身 体 不 对 空 气 太 轻 光 太 亮 声 音 太 尖

我 应 该 在 深 海 在 黑 暗 中 在 压 力 下

但 我 在 这 里 飘 浮

为 什 么 不 让 我 死

张天卿的手在防护服下握紧。他身后的医疗人员低下头。

“因为死亡不是解决方案，”他最终说，“至少，不是第一个解决方案。”

那 什 么 是

“我们在想办法。减轻痛苦的办法，让你更舒适的办法，或者……如果有一天技术允许，让你回到适合你的环境。”

谎 言

显示屏上跳出两个字，干脆利落。

你 不 知 道 怎 么 办 你 只 是 不 想 当 杀 人 者

但 让 我 这 样 活 着 就 是 杀 我 只 是 慢 一 点

张天卿感到一种冰冷的无力感。这个原型说得对。他们没有解决方案，只有良好的愿望和伦理的挣扎。而良好的愿望，救不了正在痛苦中煎熬的生命。

“如果我告诉你，我们找到了减轻痛苦的新方法，成功率百分之三十，你会尝试吗？”他问。

什 么 方 法

“神经重塑。部分逆转GBS的改造，让你的感官系统不那么敏感。但风险是……可能会失去一些认知能力。”

我 会 变 傻

“可能会。”

那 我 还 是 我 吗

这个问题让张天卿愣住了。

原型继续输出文字：

如 果 我 不 痛 了 但 也 不 会 思 考 了 那 活 着 的 是 谁

如 果 我 痛 着 但 知 道 我 是 谁 为 什 么 痛 那 至 少 我 还 是 我

你 明 白 吗

张天卿闭上眼睛。他想起父亲张维岳留下的笔记里有一段话：“最残酷的不是剥夺生命，是剥夺一个人成为‘自己’的可能性——无论那个‘自己’多么痛苦、多么异常。”

他睁开眼，看着培养仓里的生命。

“我明白了，”他说，“所以你的选择是？”

让 我 思 考 让 我 痛 苦 让 我 知 道

直 到 我 受 不 了 为 止

那 时 候 再 帮 我 结 束

这 是 我 的 选 择

张天卿点点头：“我尊重你的选择。”

他走向下一个培养仓。整个下午，他见了二十七个原型。听到了二十七个不同的故事，二十七种不同的痛苦，二十七个关于“我是谁”“我为什么存在”的问题。

有些原型选择尝试治疗，哪怕风险很高。有些选择维持现状。有些明确要求安乐死——不是现在，是在他们“准备好了”的时候。

最后一个原型是数据处理员ε-3-09。他的大脑皮层被扩展，头骨透明化，能看到里面闪烁的神经光点。他的问题最简单，也最复杂：

数 据 显 示 你 们 为 了 救 我 们 牺 牲 了 很 多 资 源

这 不 符 合 效 率 最 大 化 原 则

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

喜欢卡莫纳之地请大家收藏：()卡莫纳之地全本小说网更新速度全网最快。为 什 么

张天卿想了想，反问：“你知道‘人’这个字怎么写吗？”

显示屏上出现一个完美的汉字：人。

“你知道它是什么意思吗？”

智 慧 生 命 两 足 行 走 有 自 我 意 识

“不完全是，”张天卿说，“‘人’这个字，最初画的是一个鞠躬的人形。意思是：懂得谦卑，懂得责任，懂得……在某些时候，把效率放在第二位，把别的什么东西放在第一位。”

什 么 东 西

“尊严。选择的权利。不把任何生命纯粹当作工具的态度。”

原型沉默了很长时间。神经光点的闪烁频率变慢了。

我 的 设 计 功 能 是 数 据 处 理 我 应 该 追 求 效 率

但 你 告 诉 我 有 比 效 率 更 重 要 的 东 西

这 让 我 的 逻 辑 系 统 出 现 矛 盾

张天卿笑了——这是今天下午他第一次笑。

“欢迎来到‘人’的世界，”他说，“矛盾、困惑、在原则之间挣扎——这些都是做人的一部分。”

痛 苦 的 一 部 分

“是的。但也是……活着的感觉的一部分。”

离开医疗中心时，天色已晚。张天卿在门口遇到了阿特琉斯。

“名单破译完了，”阿特琉斯说，声音低得几乎听不见，“潜伏者……不止一个。而且有一个，就在指挥部高层。”

“谁？”

阿特琉斯没有直接回答，而是递过一张纸条。上面只有一个名字。

张天卿看着那个名字，瞳孔骤然收缩。冰蓝色的眼眸中，金色的火焰剧烈摇曳。

“确定吗？”

“H留下的数据，交叉验证了三遍。而且……有行动记录。三个月前，一份关于达克特克里斯蒂安里斯炮弱点的情报，通过加密频道传出去了。接收方是GBS。”

“为什么现在才暴露？”

“因为‘蜂巢’的指令是：只有在北境获得决定性胜利、即将统一大陆时，才激活终极破坏程序。”阿特琉斯的声音在颤抖，“他们的目的从来不是帮助GBS赢，是确保……没有人能赢。”

张天卿抬起头，望向圣辉城人工天穹上模拟的星空。那些星星的位置，还是按照旧帝国崩溃前的星图设置的。

历史在重复。不是以相同的形式，是以更精巧、更残忍的形式。

“处理掉，”他最终说，“干净利落。但不要公开。现在……民众承受不起更多背叛了。”

“那历史呢？”阿特琉斯问，“真正的历史？”

“继续挖掘。继续记录。但暂时……不要公开。”张天卿说，“等我们有一个更稳固的基础，等人们学会用更复杂的眼光看世界，再告诉他们：历史从来不是单色的。英雄可能是叛徒，叛徒可能有过苦衷，而大多数人都只是在洪流中挣扎的普通人。”

他转身，望向医疗中心的灯光：

“在那之前，我们先做好眼前的事。尊重每一个生命的选择——哪怕那个选择是痛苦地思考，而不是舒适地麻木。”

阿特琉斯点点头，准备离开，又停下：

“对了。斯劳特要求见你。他说……‘时候到了’。”

“什么时候？”

“‘该看看镜子背面的时候’。”

张天卿深吸一口气。冰凉的空气进入肺部，带来一阵刺痛。

镜子背面。历史的另一面。真相总是比无知更痛苦。

但如果不看，他们就永远只能活在别人绘制的地图里——而那地图，可能从一开始就是错的。

“告诉他，明晚。在焦土边缘，老地方。”

阿特琉斯离开了。张天卿独自站在医疗中心外的寒风中，看着圣辉城的灯火一盏盏熄灭。

在北方峡谷的游离者营地，人间失格客结束了一天的课程。年轻的女游离者终于学会了写“择”字。她看着自己歪斜的字迹，忽然抬头问：

“老师，如果历史有很多版本，如果‘真’很难找……那我们学识字、学历史，到底有什么用？”

人间失格客看向洞外。夜色中，远方的山脉像沉睡的巨兽。

“不是为了找到唯一的‘真’，”他说，“是为了知道‘真’有很多种。是为了在别人告诉你‘这就是全部真相’时，你能说：‘等等，让我看看别的版本。’”

“然后呢？”

“然后，做出你自己的选择。”他顿了顿，“而不是让别人替你选择——哪怕那些人是为你好。”

女游离者似懂非懂地点点头。她在石板上继续练习写字，一笔一划，很慢，但很认真。

在山洞深处，老卡抚摸着他曾祖父的笔记本，轻声自语：“第五帝国……群星闪耀之时……都过去了。但现在，在这个山洞里，这些被世界抛弃的人，在学习认字，在学习思考。”

他笑了，那笑容里有沧桑，也有某种微弱但顽固的希望。

“也许，这就是复兴真正的样子。不是重建一个帝国，是让每一个最卑微的生命，都有机会成为……自己的主人。”

洞外，北风呼啸。但山洞里的火堆，还在燃烧。

喜欢卡莫纳之地请大家收藏：()卡莫纳之地全本小说网更新速度全网最快。