二十年前的你 第八十三章 躲进书里

--------------------------------------------------------------------------------------------------

日记：

.

2001年5月8日……星期二……晴

.

好久没收到小点子、苏小鹏和春生的信了，想必都忙于高考备考，腾不出空来写信吧。前几天劳动节放假，去苏小鹏家没碰到她，给她留话，让她有空到家里来玩，她也没来，想必是高考前的事太多了吧……

放假期间，我的事也不少，除了陪表弟打球，妈妈还非要拉我上街给我买衣服，说上大学还是需要两身像样的行头。买衣服是好事，可上大学的事还没谱，万一没考上或没考个好大学，这衣服不就成了现成的被念叨的由头？而且跟妈妈逛街买衣服可不是件轻松的事。通常我喜欢的不会买，妈妈会找各种理由给它们扣上“丑”、“奇装异服”之类的帽子，或者直接对我进行“臭美”、“九精八怪”之类的人身攻击；而妈妈要买的我看不上，在试穿环节我会各种不配合。在样式上我俩不存在大的分歧的衣服，大概率会被卡在价格上。经过多年训练，我已能在看过标签后和妈妈默契一致地笑着回应服务员：“再看看。”这么多年了，每次都乘兴而出，败兴而归，毫无意外。

我厌倦了每次买衣服的折磨，摆出乖巧的样子说不用买，不用花不必要的钱，穿原来的旧衣服挺好，说不缺衣服，说没有看得上的，说要在家写作业，说她的冰棍摊子要人看守……无论说什么都打消不了妈妈拉我去逛街的心，只好跟她一起出了门。一下午逛遍了街上卖衣服的店铺，一件没买成。妈妈一副任务没完成下次接着再来，不买到决不罢休的架势，我终于放弃自己的坚持，同意了买妈妈看中的T恤和休闲裤。不知这妥协能否算是种智慧，还是单纯的软弱。

现实生活的压抑、无法抗拒又无力改变，只能让人逃离。对学生而言，躲进书里是一个绝好的方式，书像一个时空隧道，带我们进入作者塑造的另一个世界，通过文字猜测作者是怎样的人是我看书的另一附属乐趣。我又开始看各种闲书了。

《痛并快乐着》看了大半，白岩松在里面记录了许多他的人生经历、新闻人的生活以及他眼中的世界。文字平实、不华丽，但时而观点犀利、独到、引人深思。他记录的奥运、香港澳门回归之类的大事件，与我生命中的某一刻同步过，我有的烦恼、迷茫和纠结他也曾有过。他不只是严肃光鲜的媒体人，也是普通的凡人，有幽默活泼、追求时尚的一面。他说阅读、足球、音乐是他逃避现实的方法。我深有同感！打球、跑步，运动到精疲力竭，忘我地拉二胡，原来我骨子里是想逃避些什么。这书看起来感觉很熟悉，像在看日记，当然他的“日记”比我写的好。他看到的世界与我不同，他看待问题的角度和处理迷茫的方式与我不同，有值得借鉴的地方，也有让我跳出既有思维反思的地方。他像一位素未蒙面的好友，分享自己的挫折和迷惑，又像一盏明灯，以自身的经历指明了某个前进的方向。

.

2001年5月11日……星期五……晴

.

昨天和丁静去阅览室看到一本散文集，写得挺好，可惜时间有限，我只看完了前两篇。

《悲伤的小号》作者说他喜欢悲伤——淡淡的悲伤，人在失意悲伤时最能接近诗的意向，只是对于现代人来说，这已成了一种奢侈品。他说重精神感受、轻物质是一种高贵的品质，具有这种品质的人越来越少，让他有些悲伤。

每每考试后，我心中都有淡淡的悲伤。我与浩浩荡荡的求学大军一齐向“大学”的独木桥进军，行进中时常忘了自己，物质感官也早已退化，山珍海味还是萝卜白菜在完成填饱肚子的任务上，并没区别，过桥的终极目标却也仅仅是相对长期稳定的物质生活而已。矛盾不？扭曲不？南辕北辙不？我赞同他所说的重精神、轻物质，但这对在生存线上挣扎的人来说没有意义，对于没有倚仗的人来说，先要活着，然后才有权谈物质或精神。与生存相比，这悲伤反而成了文人的矫情与虚枉。

可悲！谁可悲？

根据学校一向的尿性，下午的体育课大概会是高中生涯的最后一节体育课了。艺婷为去见四眼，已早逃了课。体育老师按惯例，从器材室拿了些球出来之后就消失了，让我们自由活动。大操场旁的篮球场早已被男生们占据，大部分女生回了教室，我和尤友玲拿了个篮球，去小池塘旁的篮球场练投篮。

小池塘旁的篮球场四周没有护栏围挡，我投篮后没及时跑去拣球，球顺着场边土坡滚到了池塘里。到塘边一看，塘里飘着两个球，我们的球离塘边近些，另一个球是一群男生的。看他们说话稚嫩、慌乱的样子，大概是高一的学生。他们拿着长长的竹竿望球兴叹，球已超出竹竿所及范围，飘到了塘心。我观察了一下池塘驳岸和四周情况：池塘水面离驳岸顶约一米二至一米三的样子。塘边水位浅，隐约能看见池底，离驳岸近处有一掌大小、高于水面的小石块，石块旁的塘壁有个洞，大小能把手伸进去。我让尤友玲找男生们借来竹竿，把球往边上赶，自己则顺着驳岸边慢慢下塘，一脚悬空、一脚踩在高出水面的石块上，一手伸进塘壁的洞里，抠住洞内侧凸出的石头固定住身体，一手去够尤友玲赶过来的球。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢二十年前的你请大家收藏：()二十年前的你全本小说网更新速度全网最快。捡到球上岸，看他们还一筹莫展地围着商量怎么办，一个男生打算爬上塘边枝杈伸向塘心的一棵柳树。这方案一看就不可行，且不论那伸向塘中的枝杈能不能承载一个男生的重量，有没有安全性的问题，就算在树上用竹竿拨球，竹竿的长度也是不够的。看他们挠头的样子，我忍不住冲他们喊：“你们去多拣些石头，统一投扔到球的那边，靠水波把球荡过来，荡到刚才我捡球的地方！”“石块？”男生们楞了会便明白过来，纷纷去找石块打水。我再次下塘捡球，这次驾轻就熟，动作迅速很多。

这时正碰到金燕和王晶晶从一旁经过，她们惊讶道：“哎呀！你干嘛？别……小心！”

我甩给她们一个笑脸，说：“放心，没事！”

把球递给高一的小男生，他们客气、羞涩地道谢，随后便听到金燕和王晶晶一唱一和地教育：“你们怎么搞的啊？让女生帮你们去捡球？”“是啊，有没有点男人样？……”我心里倒很是开心和满足，满足于我能快速想到解决办法，并打破人为划定的男女壁垒，果断决定帮他们；满足于我能想做就做，主动跳下塘，不当娇气的“小家子气女生”，什么都怕、什么都不做，让人供着；满足于在关键时刻我是一个能帮人一把的有用之人。这是件小事，但由此产生自我认定，足以。

开心没一会，拿着球回到篮球场，却发现场地被人占了。我和尤友玲跟他们一起投篮，却被他们要求离开，说我们影响他们打球。这很可能是我高中时代的最后一堂体育课，我不想把时间耽误在校内到处游走、找场地上，于是好好跟他们解释道：“我们之前就在这打，刚球掉到池塘里去捡球了，对面半场的男生就是刚刚跟我们一起捡球的，他们能作证。且不论先来后到，一起打个球也不是什么大问题。”

领头的男生翻着白眼骂骂咧咧地说他不跟女生一起打球，仗着他们人多就上来撵人。刚帮着捡球的男生们畏畏缩缩地聚在对面半场，什么也不说，远远望着我们这边。尤友玲一面拉着我走，一面说不跟他们一般见识，去我们班男生的场子玩。

从进入这个学校开始，老师们对体育课不重视，我们自己也不珍惜，在体育课坚持运动的女生一直寥寥。上课没有足够的篮球场，想活动胳膊腿只能看谁先抢占到场地，女生永远只能混在男生的半场里随便拍拍球。三年了！作为毕业班的女生，我们在自己最后的体育课上竟被学弟驱赶。不愿高中生涯的体育课结束得如此窝囊，我心中顿时火起，拽住尤友玲，梗着脖子大声说：“我们就在这，看他能把我们怎么样！他打球没本事就找场子和人的歪，要是他球打得好，也不必在乎有没有我们在这打！”我说着用眼神狠狠地盯住那个嚣张的领头男生，和尤友玲不顾他们的牢骚和抱怨，自顾自地玩起来，没一会，那人便像泄了气的皮球一样没了脾气。

唉！这世道，外强中干的人真不少。遇事指望别人靠不住，一切还得靠自己。

.

2001年5月13日……星期日……大风

.

似乎我每日所记都是些琐碎的事，平淡的生活，平淡的人。也许平淡才是人生的真谛吧！可十几岁的年纪，谁又会甘于平淡呢？

一个偶然的机会，我遇到了三毛……的书。翻看了些许片段，其中大部分记录的是“我”与荷西的故事。看着看着，我脑中现实和虚构的边界开始模糊。笔者三毛真的就是“我”么？或者“我”是虚构的小说人物？三毛真的有一个西班牙丈夫？且不论文字里有多少真实、多少杜撰，“我”与荷西的爱情故事却真真美得令人向往，六年的婚姻又短暂得令人叹惜。荷西与“我”心意相通，送奇葩的骆驼头骨当结婚礼物竟能送到对方心坎上；相爱的人下厨做个粉丝，也能吃出“三翻两抖”的有趣故事；两人一同探寻奇人异事、一同历险、一同受苦、一同苦中作乐……三毛文笔朴实、幽默，琐碎的生活细节和对话也写得甚是有趣，笑着笑着我又怀疑起来。现实中，贫困潦倒的婚姻双方面对个人错误真能幽默地说两句话一笑了之，而不是相互指责、把日子过成一地鸡毛吗？普通人的生活真的会那么离奇、跌宕起伏、像小说情节一样吗？

“我”与荷西不像夫妇，他俩互不侵犯、互不占有，各自保持独立自由的关系也很令人羡慕。现实中，太多人把爱与“占有”等同，我似乎也无法例外。三毛把人与自然、人与人之间的关系写得那么美，美得过于虚幻、超脱，我无法相信它是真实的，怀疑的种子在心中生根发芽，逐渐长成参天大树……

在食堂遇到陶然，点头、打招呼，然后各自离开。这是数日来，我们仅有的交集，仅此而已，心里有些怅然若失。这不是我想要的吗？到底觉得失去了什么？……

.

午间放学时，保卫处处长在校门口检查校园卡，推着自行车的人自由出入，一个没推车的男生被拦下来。“我是走读生。”男生着急地说，语气还算和缓。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

喜欢二十年前的你请大家收藏：()二十年前的你全本小说网更新速度全网最快。“我看不像！卡呢？”处长一副猫捉老鼠的鬼样，上下审视着。

“卡在教室里，我有急事！”男生急忙辩解。

“有什么急事？把卡给我看！”处长威吓道，怒目圆睁瞪着男生，仿佛在说：“别在我眼前玩花样，我火眼金睛，谁也逃不出我法眼。”

面对处长的怒视，男生并未退缩，反而怒了，吼起来：“我真的是走读生！我赶时间要去买东西——今天是母亲节！”

“都什么时候了，还‘五一’节？！给我看卡！”处长气势不弱地反吼回去。男生见其不依不饶地说不通，赶紧转身一溜烟地跑回教室拿卡。

故事结束，落幕。

何斌他们这些安保委员与保卫处长混得熟，平日里给处长递两根烟，说两句好话，睁只眼闭只眼，住读生也会让他们出去。今天这男生不会说软话，注定要多跑几步路。这个“大孝子”倒是提醒了我今天是母亲节。我这个女儿不孝，不仅没为母亲做任何准备，甚至忘了这茬。想想能空出来的时间，看看空空如也的兜，知道了也做不了什么，只能作罢。

夜间刮起大风，飞沙走石，落叶、纸片和各种垃圾打着旋儿在空中飘摇。老远看见在漆黑一片的校门口外站着个一袭白色西装短套裙的女孩，身材高挑，齐耳短发把脸遮得仅剩下长方形窄窄的一条，两眼也各遮了一半，看不清脸。她两臂交叉紧紧抱在胸前，细细的腿杆紧紧并拢，撑在空荡荡的短套裙下，越发显得她瘦。

丁静告诉我那是万念后我才认出她。两人一同上前打招呼，好奇她怎么这时一个人出现在这里，她浅笑一下，轻声说：“来接我妹妹放学。”

夜风凉得让人发抖，回家路上，我和丁静皆好奇：我们知道小学时她并没有亲妹妹，那现在这个只比她小一两岁的妹妹是什么妹妹？什么妹妹会在母亲节让她大晚上一个人来接？各种猜测，堂表妹？后妈的孩子？那个老男人的妹妹？或者……

.

2001年5月15日……星期二……晴

.

高考前的又一项预备工作来了——学校通知我们班去医院体检。

老班把所有人分成八组，每组由一个班委带队。医院离学校不远，我带着我们组的十个人步行过去，拿着各种检查的单子在医院各科室上上下下跑来跑去，忙得晕头转向。过程中没出什么大事，抽血时王晶晶低血糖头晕，我让吴雪华陪她坐着歇会，自己带其他人先去检查别的项目，等忙活差不多，又回头带她俩把剩下的检查流程走了一遍。所有检查做完，我也累成了狗，累归累，心里却是开心的。我喜欢这种充实的感觉，喜欢遇事镇定不慌乱的自己，讨厌考试后自卑自责的那个“我”。

施莱特邀我和东霞晚饭时间去看他踢足球，他说今天穿了专业的钉鞋，还约了几个踢得不错的朋友组队。我吐槽他的“臭脚”和球不沾边的奔跑实力，不愿在不值得的事上浪费时间消耗生命。他亮出结实如砖块的小腿肌肉，信誓旦旦地说要一雪前耻，改变我对他球技的认知，保证值得一看。东霞没看过他踢球，怀着好奇和对干哥哥的捧场，拉我一起去。不出意料，施莱特在场上来回跑了二十多分钟，一球未进。与上次比，有进步的是碰到球了。我回教室看书，东霞继续在操场边给她干哥哥捧场。

比足球更吸引我的是《人与永恒》。这是本周国平写的哲学书，书里谈人生、诗歌、写作、爱情、孤独、艺术等等许多。说是哲学书，却没有板起一副严肃的面孔长篇大论，反倒像散文、随感录，一些有诗意有哲理的句子，写得精致、俏皮。这书是前两天从乐为那借来的。乐为宝贝书，但对书面的干净整洁却没太高要求，他在书旁空白处作了些眉批、脚注，我看到兴致浓时，也诌了几句感想写上。这感觉像与作者、与和之后的读者隔空对话、讨论，或激烈，或平静。

我是个俗人，注定平庸、无法超脱俗人的七情六欲，可又厌恶自己骨子里那些无法超脱的卑劣与龌龊，痛恨自己眼高手低，想而不可达，分裂仅在一念间。读《人与永恒》时，我却得到了某种宽慰，在平和宁静的氛围里，仿佛自己也没有那么可恶可恨了。

我不是博闻强识、过目不忘之人，书中喜欢的、有所感触的句子有好多，摘抄些下来，待日后回味，可能又另有一番感触。

《人与永恒》摘抄：

我们读英雄探宝的故事，吸引我们的并不是最后找到的宝物，而是探宝途中惊心动魄的历险情境。寻求意义就是一次精神探宝。

人所具有的我都具有——包括弱点。

鼾声、响屁、饱嗝……这些声响之所以使人觉得愚蠢，是因为它们暴露了人的动物性的一面。

痛苦和欢乐是生命力的自我享受。最可悲的是生命力的乏弱，既无欢乐，也无痛苦。

人大约都是这样：自己所爱的人如果一定要失去，宁愿给上帝或魔鬼，也不愿给他人。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

喜欢二十年前的你请大家收藏：()二十年前的你全本小说网更新速度全网最快。爱和理解并不能使人原谅，而只是使人容忍。超脱才使人原谅，因为超脱就是原谅一切。

爱是苛求的，因为苛求而短暂。/爱不是交换，然而一种没有回报的爱是不能持久的。哪怕是一块炽燃的炭，在冷空气中也会自行熄灭。

一切迷恋都凭借幻觉，一切理解都包含误解，一切忠诚都指望报答，一切牺牲都附有条件。

孤独是人的宿命，爱和友谊不能把它根除，但可以将它抚慰。

学会孤独，学会与自己交流，听自己说话——就这样去学会深刻。/当然前提是，如果孤独是可以学会的话。

性格孤僻属于弱者，心灵孤独属于强者。两者都不合群，但前者是因惧怕受到伤害，后者是因为精神上的超群卓绝。

人不可能永远真实，也不可能永远虚假。/承认虚伪本身仍是一种虚伪。

……

.

--------------------------------------------------------------------------------------------------

.

在那段迷茫、彷徨、生命力乏弱的日子里，在向周遭寻不到答案的日子里，我看了许多被老师家长们定义为浪费时间、不务正业的“闲书”。这些与应考无关的“闲书”给予的精神慰藉与滋养，在之后许多年里，时而会跳出来发挥些许作用，而那些经年累月苦读的“正经书”在我拿到大学录取通知书的那一刻开始，便陆续从我生命中退场。

什么是真正的浪费时间、不务正业？站在人生的长度看，没有浪费时间一说，你花费的每一分钟都会在你身上留下印迹，成为塑造你、使你成为“你”的工具。从宇宙角度看，人类的所有行为都是徒劳的浪费时间。人们努力在这世间留下痕迹，但痕迹终究会被时间抹平，只要时间足够长。

我们总是功利地为达到一个目标付出时间、金钱和行动，可短期小目标又时常与大目标或后续目标背道而驰。年轻时以健康换金钱地位，年长后用金钱买健康，我们辗转往复，只为完成当下的目标，没有绝对的对错，道理只是用来自圆其说的工具而已。

曾经，我一直在寻找活着的“意义”，后来发现没有“意义”，人仍会活着。也许，没有意义就是意义；也许，存在就是“意义”。

喜欢二十年前的你请大家收藏：()二十年前的你全本小说网更新速度全网最快。