第十六章:车票被扣攥着钱的手心沁出冷汗,把那张皱巴巴的五十块纸币洇出深色的印子。
林晚星背着用厚布裹紧的念念,站在乡车站锈迹斑斑的铁门前,喉咙里像堵着团滚烫的沙。
凌晨三点的风刮过站台,卷起地上的塑料瓶,在空旷的候车室里撞出“哐当“的脆响,像在敲她紧绷的神经。
怀里的念念又开始发烫,小脑袋往她颈窝里钻,呼吸带着细碎的呼噜声。
老医生塞给她的退烧药已经吃了两回,却压不住那股从骨头缝里冒出来的热。
市医院的地址被她折成小方块,紧紧捏在钱旁边——那是这孩子最后的活路。
她摸了摸藏在贴身口袋里的钱:卖了爷爷留下的银镯子换来的八十块,加上昨天牧云偷偷塞给她的二十,刚好够一张去市区的单程车票,再剩点给念念买瓶葡萄糖。
“tickets,tickets。
“售票窗口里的女人趴在桌上打盹,搪瓷杯里的茶叶沉在底,结了层褐色的垢。
林晚星把身份证和钱递进去,声音压得很低,怕吵醒背上的孩子:“一张去市区的票,最早的。
“
女人慢悠悠抬起头,眯着眼瞥了眼身份证,又瞟了瞟她怀里鼓鼓囊囊的布包,突然嗤笑一声:“林晚星?“
这两个字像冰锥扎过来。
林晚星的心猛地一沉——这售票员是赵老四的远房表妹,去年赵家开度假村剪彩,她还端着盘子跟在赵曼妮身后伺候。
“身份证刷不上。
“女人把证件扔出来,塑料壳撞在窗台上,发出刺耳的响,“系统显示,你的身份证被冻结了。
“
“不可能!
“林晚星的声音发颤,“我上周还用来取过汇款......“
“那我就不知道了。
“女人重新趴下去,脸埋在臂弯里,“规定就是规定,刷不上身份证,卖不了票。
“
林晚星的手指抠着窗台的裂缝,指甲缝里渗出血丝。
她看着女人露在外面的后脑勺,那截染成黄毛的辫子晃了晃,突然想起刚才进门时,看见售票员的电动车上绑着条新丝巾——宝蓝色的,和赵曼妮昨天系的那条一模一样。
是赵家。
他们连最后一条路都要堵死。
“大姐,“她弯下腰,额头快碰到冰冷的铁窗,声音带着她自己都没察觉的哀求,“我女儿烧得快不行了,求你通融一下,我......“
“通融?“女人猛地抬起头,眼里的嘲讽像撒了把沙子,“林晚星,你当车站是你家开的?赵老板打过招呼,谁敢卖给你票,谁就得卷铺盖滚蛋。
“她突然压低声音,用只有两人能听见的音量说,“识相点就回去吧,别在这儿碍眼,你那丫头......“
“闭嘴!
“林晚星的声音陡然拔高,吓得背上的念念“嘤“了一声。
她死死盯着售票员,眼里的红血丝像蛛网蔓延开来,“我女儿好得很,轮不到你咒她!
“